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Abstract: Becoming a woman and a man when 
the anatomy is not the destin . Abortion is another 
way in which a woman can be killed. Th e case of 
the artist Tracey Emin is taken as a lesson.
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GÉNERO Y ABORTO
GENDER AND ABORTION
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Mundial de Psicoanálisis (AMP). Diploma de estudios superiores en el departamento de psicoanálisis de 
Paris VIII y docente regular de la Facultad de Psicología (UBA). Codirectora de la revista Registros. Au-
tora del capítulo “La Nora de Ibsen y Patti Smith. Madre, mujer y posición femenina” en Mujeres de papel 
Literatura y psicoanálisis, Daniela Fernández (comp.) Editorial Grama 2015, y de numerosos artículos en 
publicaciones especializadas.
Resumen: El devenir hombre y mujer cuando la 
anatomía no es el destino. Otras formas de asesi-
nar a una mujer: el aborto, lo que enseña el relato 
del aborto de la artista Tracey Emin.
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GABRIELA GRINBAUM
La fi lósofa feminista Simone de Beauvoir propo-
ne el uso del término “género” para referirse a las 
construcciones sociales y culturales sobre la mas-
culinidad y la feminidad, no al estatus purista de 
ser hombre o mujer. Me gusta esa respuesta cada 
vez que me preguntan acerca de qué es el género, 
para diferenciarme de otras posiciones que ubi-
can al género a partir del estudio biológico del ser 
hombre o mujer, es decir tomando la perspectiva 
anatómica, fi siológica y genética.
Jacques Lacan dijo una frase extraordinaria para 
pensar esta cuestión. Señaló que la anatomía no 
es el destino. ¿Qué quiere decir? Cuando nace un 
niño, incluso antes, en esta época, ya sea por la 
ecografía o los estudios genéticos que se hacen las 
embarazadas, se dice, “es un niño” o “es una niña”. 
Ok, es verdad, el ADN lo indica. Pero para que un 
sujeto sea hombre o mujer es necesario un reco-
rrido, una asunción. La imagen o el gen determi-
na un órgano pero eso no nos habla de ninguna 
manera de los modos de goce ni de las identifi -
caciones de ese sujeto. Por eso desde la orienta-
ción lacaniana no podemos decir que alguien es 
hombre o mujer o gay o trans o lo que sea, porque 
eso tendrá que ver con elecciones subjetivas del 
modo de gozar que nada tienen que ver con la 
partera que grita “es un niño”. Lacan justamente 
en consonancia con la frase que les mencioné va 
a hablar no de sexos, mucho menos de géneros. 
Construye las fórmulas de la sexuación. Un psi-
coanalista italiano Antonio Di Ciaccia contaba en 
un congreso que una joven le pide análisis y le 
aclara que lo consulta a él porque quiere analizar-
se con un hombre, y él con su prominente barba 
le responde: “¿Y cómo sabe que soy un hombre?”. 
La sexuación de cada uno es tan singular como 
sujetos hay en el mundo. Los modos de gozar son 
únicos y de cada sujeto. No hay una. Para resumir, 
la sexuación es un punto de llegada tras un reco-
rrido y no un punto de partida. 
Creo que la posmodernidad es más libre para que 
cada uno pueda asumir su modo singular de goce. 
Además la época tiene un rasgo singular que tie-
ne que ver con las redes sociales y todo este apa-
rato actual en donde todo puede ser visto, todo 
puede ser exhibido. Entonces es real que hay una 
tendencia a exhibir el goce singular. Menos cen-
surado, menos juicio previo respecto a cómo cada 
quien asume su sexuación. Pero con un alto riesgo 
que paga el deseo, cuánto más autorizado a todo, 
menos deseo, cuánto más todo es posible hay un 
desfallecimiento a nivel del deseo. Cuánta más 
pornografía en la web, menos interés de salirse de 
la pantalla. Es tanto más cómodo satisfacerse sin 
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el esfuerzo y el coraje que implica el lazo al otro. 
Es un problema con el que nos las tenemos que 
ver en el siglo XXI. 
No soy socióloga. Aunque siempre me interesó 
quien podía hacer una lectura acerca de los fe-
nómenos sociales, de las actividades colectivas 
dentro de un determinado contexto histórico, 
cultural.
No tengo la menor idea de cómo utilizar las téc-
nicas de investigación que se requieren para ana-
lizar, para interpretar las causas, los signifi cados, 
las infl uencias políticas y sociales que motivan la 
presencia de ciertos fenómenos o comportamien-
tos humanos.
Por eso diré algo, aquello que como analizante me 
conduce a asociar sobre el tema de esta publica-
ción: “Maneras trágicas de matar a una mujer”.
Y me viene el aborto, sí, el aborto ilegal es una 
manera trágica de matar a una mujer.
A veces también en un estado donde la posibili-
dad para una mujer de decidir tener o no tener 
ese hijo es legal, aún así el maltrato, la culpa, la 
indeterminación, la duda que puede padecer esa 
mujer es una manera trágica de asesinarla.
Una de mis artistas favoritas, la artista inglesa: 
Tracey Emin relataba así su experiencia durante 
la primavera de 1990:
“La verdad es que no sé... es una estupidez, pero 
no sé por dónde empezar, pero acá es donde em-
pezó... 1990. Estos son mis médicos, esta iglesia, 
acá es donde supe que estaba embarazada, pero 
la verdad es que no sé qué decir, no sé qué de-
cir. No puedo decir nada... estoy muy molesta no 
puedo decir nada. No sabía que estaba embaraza-
da porque no sabía que podía quedar embaraza. 
Este médico, el doctor... me dijo que había 99,9 
por ciento de posibilidades de que no pudiera te-
ner hijos, así que nunca me imaginé que podía 
estar embarazada, y pasaron... esa Pascua, y pa-
saron como tres semanas hasta que me dio los re-
sultados y cuando le dije que quería hacerme un 
aborto me dijo que era demasiado tarde, pero lo 
más importante es que me mostró una foto de su 
hijo, era cristiano o algo así,  me mostró la foto de 
su bebé y me dijo que yo iba a ser madre maravi-
llosa y... mmm... y que se negaba a fi rmarme los 
papeles para que me hiciera el aborto.
Supongo que hacía lo que él creía que tenía que 
hacer, pero no tenía por qué endilgarme lo que él 
creía, y además yo no creía en nada, yo no sabía 
que podía quedar  embarazada, así que estaba en 
estado de shock, y lo único que sé es que tendría 
que haberme fi rmado esos papeles cuando se los 
pedí. Es imperdonable.
El periodista le pregunta si el médico era hombre 
o mujer. 
“Hombre” responde, y agrega: “Creo que eso cam-
biaba completamente las cosas. Probablemente 
era un tipo  de muy buena posición, felizmente 
casado, que había tenido un bebé hacía poco y no 
creo que pudiera entender lo que es una vida de 
pobreza, un destino que nunca elegiste y una vida 
llena de cosas contra las que tuviste que pelear, y 
que si yo hubiera sabido que podía quedar emba-
razada, me hubiera cuidado.
“Y, ¿cuándo te decidiste a abortar?”, le preguntan.
Bueno, no era cuestión de decidirme. Cuando es-
tás embarazada, no decidís que querés hacerte un 
aborto, decidís que no querés tener un hijo, que es 
una cosa muy diferente. La gente tiene principios 
morales muy fi rmes, pero hasta que no están real-
mente en la situación de decidir… el aborto, qué 
se siente, es como la vida sin vida y la muerte sin 
muerte. Es casi imposible tomar esa decisión... y 
¿cómo es posible que él tomara esa decisión por 
mí? Es imposible.
Estoy enojada, la verdad, por eso me cuesta tanto 
hablar, porque estoy muy enojada con eso.
Pensé incluso que por  ahí podía sonreír y decir 
ya lo superé, pero no, no lo superé. Creo que nun-
ca voy a poder superarlo. Traté de explicármelo 
antes, como si mis ojos, algo en mis ojos, hubiese 
cambiado… como las ramas de un árbol en in-
vierno que no  fl orecen y no vuelven  a  tener  ho-
jas, pero el  árbol está  vivo todavía, así están mis 
ojos y eso es lo que sentís cuando se te partió el 
corazón. Tengo cicatrices. Mis ojos tienen cicatri-
ces, por lo que presencié, por lo que viví con el 
cuerpo.
Durante seis semanas sabían que estaba embara-
zada y no me querían fi rmar los papeles.
O sea, la cuestión es que veo un chico de cinco 
años o así y pienso: “Ah, yo podría tener un chi-
co de cinco años, o incluso podría haber tenido 
dos chico de cinco años”. Y todos los 1º de mayo, 
pienso “Ah, es mi aniversario. Es el aniversario 
de mi aborto”, después en el otoño cuando veo 
las hojas en el piso siempre pienso “Ah, para esta 
época habría tenido al bebé, en otoño, ahora sería 
su cumpleaños”. Y no hay nada que cambie esos 
aniversarios, por mejor que me vuelva, por más 
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exitosa que se vuelva mi vida, esas fechas nunca 
cambian para mí. Nunca. Y sí, estas cosas suenan 
muy jodidas y tristes pero no lo son, la verdad, si 
tengo  que ser honesta diría que el aborto fue un 
error pero fue el mejor jodido error que come-
tí en mi vida... (Hace una pausa) lo cual es una 
contradicción pero también es la pura verdad. 
Cuando fi nalmente me fui a hacer el aborto es-
taba embarazada de tres meses y medio... te dan 
una carta en la que te dicen qué tenés que hacer, 
que no tenés que comer porque te van a dar anes-
tesia general y qué tenés que llevar y esas cosas, 
que sólo vas a estar en el hospital de unas a tres 
horas más o menos. Llegamos, teníamos que estar 
en el hospital a las nueve de la mañana, había una 
especie de sala de espera llena de mujeres, unas 
12 mujeres,15 mujeres, anotan tu nombre y otras 
cosas, tenés que llenar un formulario y respon-
der preguntas,  había unas 15 mujeres, yo era la 
última que iban a atender a la una. Cuando me 
hicieron pasar me preguntaron: “¿Estás segura de 
lo vas hacer? Tenemos la nota de tus médicos, sa-
bes que la posibilidades de tener hijos, de quedar 
embarazada son muy pocas: “¿Estás segura de que 
querés hacerlo?”. Y yo dije: “Sí”, y mientras decía 
que sí, era como si no fuera yo la que decía que sí, 
era como sí la palabra sí saliera sola, y cuando la 
dije podía oír al bebé, un bebé que estaba llorando 
dentro de mí: “¡No, no!”, y entonces pensé: “Ésta 
no soy yo. Es como si yo estuviera fuera de mí, 
esto es algo que estoy haciendo sólo para preser-
varme” y después... mmm... te revisan y eso, estás 
acostada en una cama y luego te llevan abajo, a 
un sótano en realidad, algo muy extraño, luego 
viene la anestesista, te dan la inyección para dor-
mirte y antes tenés que fi rmar un papel diciendo 
que das tu consentimiento, entonces creo que en 
cuanto ella me dio la inyección intenté decir: “No, 
me equivoqué”, o algo así, y entonces me dormí, 
me desperté en la sala de recuperación que es 
realmente extraña porque parece una morgue y 
al lado tuyo hay otras dos personas que se aca-
ban  de hacer  un aborto, también se están desper-
tando, por ahí no al mismo tiempo que vos pero 
cuando me desperté  estaba llorando y me dolía 
tanto era... increíble..Enseguida, lo primero que 
sentí fue que la enfermera me preguntaba si es-
taba bien, yo dije que no, todavía lo tengo dentro 
de mí lo puedo sentir, está dentro de mí y luego... 
me llevaron arriba y yo, mi novio estaba ahíy yo 
tenía mucho calor, me acuerdo que hacía mucho 
calor ese día y me acuerdo que ropa tenía puesta. 
Cuando me vestí esa mañana, era como si me vis-
tiera para ir a una fi esta o algo así, hasta me había 
comprado unos shorts fl oreados para ponerme 
especialmente, y unos zoquetes color verde claro, 
lo que era bastante extraño ahora que lo pienso. 
Y mi ropa estaba ahí, doblada, y mi novio me ha-
bía comprado una bebida que no puedo recordar, 
una bebida fría, pero yo estaba tan dolorida que 
me dieron unos calmantes y aún así me sentía 
muy mal. Una hora más tarde o así me dejaron 
irme a casa y no podía caminar, me acuerdo que 
cuando salí de ahí era como si me hubieran tritu-
rado las entrañas, un calor, un dolor insoportable, 
y me acuerdo que tenía un toco enorme de toallas 
higiénicas y no podía cerrar bien las piernas, me 
acuerdo que rengueaba y entonces tomamos un 
taxi, era la hora pico. Me acuerdo que llegamos 
a casa y cada vez me  sentía peor, y peor y llora-
ba y la mamá de mi novio iba a venir a verlo, era 
complicado, todo es bastante borroso, me acuer-
do estar sentada en el jardín, semiconsciente, po-
niéndome aceite, estar bronceándome, pero cada 
vez me sentía peor y peor, y fi nalmente me acuer-
do que... tampoco te podías bañar,  ésa era otra 
cosa muy extraña... Entré a la casa y me acosté, 
eso fue todo. No salí de la cama por cinco días 
y cada día deliraba más, me empecé a hinchar, a 
ponerme un poco amarilla, ese miércoles  llamé a 
mi médico y le dije: “Esto es muy raro, me siento... 
mmm... me siento muy mal”, y me dijo: “¿Y qué 
esperabas  después de un aborto? ¿Que te ibas a 
sentir bien?”.Sólo pude colgar, pasó el jueves y el 
viernes, una amiga vino a cuidarme y cuando me 
vio me dijo: “Se te ve muy mal, tenés muy mala 
cara”,  llamé al médico otra vez, no al médico, 
llamé al hospital, y en el hospital me dijeron que 
fuera para ahí inmediatamente en un taxi… yo no 
podía, salí rengueando... había estado sangrando 
sin parar además, chorros de sangre, tenía puesta 
una toalla  higiénica que estaba empapada y me 
levanté, me puse una más chica y me acuerdo que 
me puse esos shorts, por alguna extraña razón, no 
me preguntes por  qué, no me puse bombacha ni 
corpiño ni nada,  sólo me puse la ropa, nos meti-
mos en un taxi y mi amiga trataba de cuidarme y 
me acuerdo que yo sólo podía balbucear, era real-
mente extraño. Me acuerdo que cuando dimos la 
vuelta por acá y el auto se paró y el chofer decía 
no sé qué de la mano única y yo le dije: “No me 
jodas, pará, pará”, y mi amiga pagó y mientras me 
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bajaba sentí algo, era un día muy caluroso ade-
más, sentí que me salía algo, mientras salía me 
puse la mano ahí y lo que tenía entre el muslo y la 
palma de la mano era un feto, una especie de feto 
aplastado. Entré al hospital y me pusieron en una 
camilla, me tumbaron, me deben haber inyectado 
unas drogas porque de repente me puse muy fría 
y después me metieron en la sala de operaciones, 
tuvieron que hacerme un raspaje, me rasparon 
todo el útero porque estaba infectado, así que el 
aborto no había salido bien.
Ah... dejé la pintura, dejé el arte, dejé de creer, 
dejé la fe. Fue lo que yo llamé mi suicidio emocio-
nal, dejé un montón de amistades, dejé de creer 
en la vida y me llevó años empezar a querer y a 
creer otra vez. Me di cuenta de que había una idea 
de la creatividad. Mejor que cualquier otra cosa 
que yo podía hacer con la cabeza o con las ma-
nos, me di cuenta de que había algo... la esencia 
de la creatividad, el momento de la concepción, 
lo más importante, el ser mismo de todo, me di 
cuenta de que si iba a hacer arte no podía ser so-
bre... no podía ser una pinturita de mierda. No 
podía ser sobre algo visual. Tenía que ser sobre 
el lugar mismo de donde venía, con el aborto y 
la concepción. Yo podía entender mejor de dón-
de vienen y adónde van las cosas en realidad, así 
que no podía soportar… sentía quesería imper-
donable empezar a hacer cosas, llenar el mundo 
con más basura. No tiene ningún sentido. Pero si 
no podía llenar el mundo con alguien a quien pu-
diera amar para siempre y por siempre, entonces 
no podía llenar el mundo con pavadas. Eso es el 
arte.” (1)
Uh, ¡qué horror la ola de feminicidios! ¿Y cómo 
podemos llamar a lo que acabamos de leer? De-
testo las cuestiones mediáticas que hablan del 
género. Todas ellas en nombre de la igualdad 
no hacen más que redoblar la discriminación. 
En nombre de la justicia distributiva en muchas 
empresas hoy se exige un porcentaje de mujeres 
para ocupar determinados cargos. Y ¿cómo en-
tenderlo si no es segregación fi nalmente? Si tanta 
igualdad ¿para qué esas exigencias de migajas a 
las mujeres?
Es real que con las luchas feministas, exitosas, 
militantes, las mujeres han podido llegar a tener 
lugares en la política, en las empresas, en la cul-
tura, sin embargo hay aún un resto. Este resto es 
que fi nalmente las mujeres en muchos ámbitos, 
aún son objeto de desecho, objeto de intercambio, 
objeto de consumo. Vean la tele y los programas 
más exitosos por ejemplo. La mujer aparece como 
un objeto degradado y listo a ser descartable. Y 
el androcentrismo, el machismo se autoriza a las 
peores degradaciones de las mujeres al punto de 
quemarlas, violarlas, asesinarlas.  
(1) NOTAS
Emin, Tracey: How it feels, Malba, 2012
